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Non tutti gli oblò attraversano lo stesso oceano, 

ma l’oceano che passa nell’oblò esattamente affonda, in breve.  

L’uomo piomba nell’universo con lenti, studiate 

carezze, oh mamma!, per poco si immerge,  

poi riaffiora, balbetta a meraviglia, boccheggia,  

incespica nelle dimensioni dello spazio - credo profondo per 

quanto emerge - passa con lo stesso disappunto  

per le generazioni innumerevoli che occorrono  

da un punto all’altro delle sue osservazioni.  

Ci deve essere un mago, uno stregone o sciamano  

in qualsiasi stella. Ognuna è un oblò, che si apre 

con una forma di I variamente incrociata. 

I di Incantesimo: la merce più preziosa per l’ingegno 

che li ha prodotti. Fa fede che il più vicino soddisfi  

un fabbisogno di luce e attrazione.   
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Non si può udire, ma il campo vocifera 

di tante assenze che si spargono dappertutto. 

È un segno di squilibrio della piantagione  

la perdita delle forze altrove. Oppure lì   

dove erano, la dissenteria non coglie le nubi  

che troppo hanno succhiato l’oceano;  

e qui solo passano naufraghi come vapori. 

Vedere la fame e la sete risalire dalla stessa folla 

mette la pupilla nell’occhio del ciclone, la furia 

al confine è un doganiere per molto meno. 

Questo avviene da tempo ed è motore della semina  

costruire sull’acqua una vita come viene. 

  

  



Ferdinando Giordano 
Qualcuno è salito a bordo 

 

versi, forse 
7-2016 

 

3 

 

Credo che questa sera si sia aperta 

come un congegno di scale e trasformi  

il vano della notte in una chiocciola verticale. 

So che sfondato il soffitto si compromette 

il sonno, ma in alto, più complesse 

del volo del metallo e dei calabroni, 

appaiono zone oscure del pensiero  

come un normale ingresso multisala. 

Si entra dalla luce per starsene al buio. Qui,  

frame a frame, tormenta la fretta delle maschere  

che illuminano il posto. Dietro di loro  

mi trovo piccolo, incapace di mettere mano  

ai sogni. 
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Tra una cosa e l’altra c'è la corsa,  

così velocemente, a salti o, meglio, variata,  

per esaltare i perimetri occupati. Le misure  

hanno il cuore temprato da tacche. Quando 

ci tocca il sentimento che le accompagna 

nessuna figura è troppo distante. 

Sia detto lo stesso per la diavoleria  

del suono: e questo cos’è, perché sta qui?, 

dissi dell’anello nuziale abbandonato in un cofanetto 

di vecchie poesie. Subito mi allontanai. 
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Nel primo angolo che rende uomo la stanza appare  

vivace alla finestra col suo panorama sistemato  

più a lungo di questa data. Strade sotto vetro, 

in una scatola d'aria. Marciapiede come zeppa 

sotto scaffali di porte oltre le quali vi trovate 

portatori sani di anagrafe.  

Emeroteche di scontri ed incontri tra peggio  

e meglio con pochi uguali. Per chi guarda, 

il mondo si veste da lui come si richiede 

quando vuoi indossarlo. 
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Mi dici del fiume che messo di fronte alla valle 

la sconvolge, ne dispone  le due parti del manto  

e pacato e sospeso tra gli argini non svela  

come si innalza se il cielo lo manca. 

Taci della chiaroveggenza dei guadi 

più simili a cascate che a speranze  

se noi dovessimo precipitare, consapevole  

che questo catino non può conservarci 

che a pezzi scialacquati, venendo  

alle gocce che almeno hanno le mani  

per reggersi al vanto di essere umani..  
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Il primo tessuto del cosmo è certo la macchia. 

La sottomissione della luce si riconosce  

dall'arrossamento dell'orlo stellare, giù e più giù  

dei polsi, quasi alla deriva dei raggi,  

dove almeno un braccio arriva 

e lascia il resto alla sabbia universale, 

nel suo monumento che crepa, 

senza collocazione, mentre cerca dimora. 
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Nella nebbia che mostra il gonfiore dell’aria 

s'alzano i coppi dai tetti, scomparsi a venire 

dal secolo scorso, rossi bollori che esplodono  

ritorni di colore in memoria. Sono bussole mute  

che sostengono l'intimo del cosmo  

del quale sopporto una manciata di terra.  
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Che ci sarà ora nel posto precedente 

dov’era posto il pianeta? Un qualsiasi vuoto 

suppongo. O un bruco nero che detta leggi  

più scure di lui. La forza mastodontica  

di un azzeccagarbugli planetario. 

Perché io così immagino l’universo intero: 

ricco di professioni speciali. Territorio 

di menti che incartano i morti 

e ne prendono il posto 

per mangiarsi da soli. 
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Le pagine strappate dal calendario  

vanno a brandelli nel fumo con i sandali 

del nostro diario. Ci hanno cresciuti, 

ci hanno dato peso e leggerezza. Grazie,  

ora andremo scalzi. Può far male, ma la pelle 

sul suolo ci rende il pianeta vivo . 

Allora: brucia la carta dei giorni e la bella grafia 

voluta, persa come dovuto a piccoli tratti. 

Nessuna cenere rivelerà che siamo noi 

a volere le fiamme. Noi, che dalla prima vampa 

abbiamo tratto sollievo 

e, dall'ultima scintilla, la paura del buio. 

Osserviamo le date come un cero 

che non si consuma, solo si scioglie 

per un'altra forma di calore. 

  



Ferdinando Giordano 
Qualcuno è salito a bordo 

 

versi, forse 
7-2016 

 

11 

 

Mi piace ancora stupire i cortili  

perché mai davvero li lascio andare. 

Laudato sia l’asfalto e il porfido: mi sbucciavano 

con stigmate da fanciullo timorato che non si è perso  

nel malessere da degrado. 

Quella corsa mi è stata perdonata. 

Per questo il cancello chiuso dal tempo 

non fu mai sbarrato. 

Per questo afferro un sorriso 

preso in giro dai denti passati. 
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Il futuro, finché viene, non contiene astinenze,  

non è assorto se lo scagli nel fuoco,  

sceglie il ceppo più avvampato per esplodere;  

è una sedia di paglia, un conforto a lungo andare 

per quei nomi che stanno ritti come cipressi nella gola. 

E tutt'intorno nidi di cicogne, viavai indelebile 

di ossa che vuotano lo sterno dell'acqua viva. 

Muove l’ansia di incontrarlo di continuo  

in un continuo arrivo, continuamente consuma i primi.  

Mai si ferma; chi rimasto per strada diventa 

il plurale svanito. 
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Ma vedi che convoglio? Si parte in tanti,  

con una contemporaneità che ignoriamo.  

Distanti, ma simultanei nell'ultima mossa, separati 

sui tabellini delle agenzie. Solo i muri danno notizia 

che ce ne siamo andati senza aver mai fatto  

un convenevole, una smorfia: siamo già inesistenti,  

siamo mai nati per troppi, né io so di loro. 

Il respiro non basta a più di tre passi. 

Dobbiamo per questo interrogare l’anagrafe, 

praticare il marmo, detenere busti, bronzi 

indignati che ci ignori la storia? 

Meglio il legno: la fibra segreta del giunco 

si modella nella piena, umilia l'arroganza 

con la prima curva sopravvissuta. 
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Benché consapevole, Icaro sostiene i decolli.  

Invita al transito della salita per assegnarsi un grado  

di caduta da tenere a distanza; l'interrogazione  

dell’altimetro non frena il desiderio di essere 

 - come Cavandoli con mr. Linea - un personaggio  

in aperto dissenso con il circondario esile che lo regge.  

Un'erba fuoriesce dal prato, quindi evade in crepa  

e liquida il verde. 
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La vergogna è una cosmesi. Esigua. Al momento. 

Se ne va frettolosa per meglio piacersi, 

  per non avere rughe.  

La grazia che la sostiene è nella metà del corpo  

che molto presto secca. Cento litri di coscienza 

non la dissetano. Mille morti non le forniscono 

i minerali persi. Sudo quando l’avverto. Le dico  

resta nello sforzo del traghetto di legarsi alla bitta 

della consapevolezza. Sbarca il dubbio, fai scendere 

a terra l’orgoglio. La mia umanità mi viene incontro: 

niente altro da dichiarare?  
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Quindi tu vivi e sei conscia. Il turbine ti include, 

combacia il muscolo al tuo. Si vede l'epilessia 

del desiderio nel groviglio della chioma. La risorsa 

da cercare, diciamo, è il frammento di una voglia 

rimasta infissa nella carne: questa similitudine  

potendola in coppia sarebbe letteralmente   

l’esplosione di nervi che l’ha preceduta. 

Per quanto il sogno sembri una strategia,  

ma è un falsopiano. 
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Quando guardi l'oceano espugni la vicinanza 

con la serietà del fragore. della certezza che  

ci sia qualcosa di più curioso, esageratamente  

maestoso mentre ti viene incontro tutto quel rumore. 

Ti prende la maglia dello spavento che svela 

il pescatore di tomi, il reziario sconfitto.  

Così la visione lega al collo l'avventura. La conquista  

ti ha preceduto venendo al mondo. Sembra  

che una direzione non le basti: circonda, assedia 

le ancore più vecchie, porta la marea nel relitto.  

Pensi al tuo granello, ti senti sopra impresso, 

sbattuto ovunque; ed intanto sei fermo, piantato, 

con il frastuono di un martello di onde che picchia 

sul cranio per incavarti nel timore superato. Questo  

solo perché trasferiamo il futuro adesso.  
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Abbiamo memoria della laguna interna, del delta 

che ci rovesciò fuori dal continente nativo: la madre, 

che da terra ha più terra, poi se ne libera,    

abbiamo preso nota del chiarore attraverso la pelle:  

dal lago materno scorriamo al mare competente. 

Quindi la vicenda si sposta, va nel largo continente  

dove forze immense sono di un cavallo brado  

indomabile e selvaggio, perciò noi in coscienza  

diamo alle rive l'aggettivo “sicure”, come per un corpo 

vivere è consapevolezza del luogo 

su cui il sole è serio, sorge e tramonta al freddo. 

 


